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Une macabre découverte

Pointe de Kerpenhir, mardi 10 septembre 1946

Lara Fleury étudiait attentivement la jeune fille qui 
gisait sur les rochers, presque à ses pieds. Plus elle la 
regardait, plus elle éprouvait une troublante sensation de 
familiarité, devant son corps mince et musclé, ses traits 
harmonieux, ses longs cheveux noirs. Mais elle s’étonnait 
de voir du sang sur le bloc de pierre qui tenait lieu de 
repose-tête à la belle endormie.

« Qu’elle est pâle, songeait-elle. Son corsage est déchiré, 
et elle a perdu une chaussure. »

Des vagues se brisaient sur la grève sablonneuse. 
La marée montait. Leur flux écumeux glissait parfois 
jusqu’au corps féminin inanimé, au grand désarroi de 
Lara. Une intense pitié lui vint, envers cette inconnue 
qui présentait toute l’apparence d’une morte.

Elle se demanda soudain pourquoi ce visage livide lui 
évoquait un souvenir confus. En quelques secondes, la 
vérité s’imposa.

« C’est moi, je ne m’étais jamais vue ainsi, pourtant, 
oui, c’est moi. »

L’étroit miroir suspendu à côté de l’évier, entre le calen-
drier des postes 1946 et un crucifix, lui renvoyait chaque 
matin le reflet de ce même visage. Saisie d’un terrible 
vertige, Lara ferma les yeux. Elle eut la sensation fugace 
de perdre une bienfaisante légèreté en réintégrant sa 
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propre enveloppe charnelle. Une douleur aiguë lui vrilla 
l’arrière du crâne, une autre brûla sa poitrine.

« J’ai mal, tellement mal, pensa-t-elle, avant de som-
brer, comme attirée au fond d’un gouffre effrayant. Mon 
Dieu, je suis perdue. »

Après avoir traversé des ténèbres oppressantes, Lara 
aperçut un cercle lumineux, au bout d’une sorte de tun-
nel. De toute son âme, elle aspira à l’atteindre. C’était 
une merveilleuse lumière, très blanche mais irisée de 
nuances dorées. Là-bas, sûrement, elle ne souffrirait 
plus, elle serait à jamais en sécurité.

Un instant, la pensée de sa mère, de sa sœur, la fit hési-
ter. Que deviendraient-elles sans son aide, elle qui luttait 
depuis de longs mois pour leur subsistance ?

« Tant pis, se dit-elle, je ne peux pas résister, je me sens 
si bien, maintenant. »

Lara se retrouva au seuil de la magnifique clarté. On 
l’attendait. Elle reconnut sa grand-mère, la douce Hen-
riette, qui avait mis au monde Louis, son père disparu.

— Mamie, tu es là !
La jeune fille avait cru crier, pourtant aucun son n’était 

sorti de sa bouche entrouverte. Henriette Fleury lui ten-
dait les bras, avec son bon sourire attendri.

— N’aie pas peur, Lara !
Ces mots avaient résonné dans son esprit, mais elle en 

était certaine, quelqu’un d’autre que son aïeule les avait 
prononcés. Lara vit tout à coup un vieil homme, coiffé du 
traditionnel chapeau rond des Bretons. Il arborait une 
moustache et une barbe grise. Ses yeux d’un bleu intense 
la fixaient gentiment. Il lui fit signe d’avancer encore.

« Je l’ai vu sur une photographie, pensa Lara. C’est 
mon arrière-grand-père, Loïc Guillemot ! »

Sans chercher à comprendre ce qui se passait, elle céda 
à l’envie de rejoindre les deux vieillards. Elle se souve-
nait des gestes affectueux d’Henriette, l’épouse de Pierre 
Fleury, venus tous deux de leur Touraine natale s’établir 
dans le Morbihan, alors qu’ils étaient jeunes mariés. 
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Quant à Loïc Guillemot, sa mère lui en parlait souvent, 
en l’appelant « tad-kohz1 », et en vantant ses qualités de 
marin-pêcheur.

Lara s’abandonna. Son cœur s’apaisait déjà, ce cœur 
où se cachait un lourd secret d’amour.

— Pardon, Olivier, je suis désolée, articula-t-elle du 
bout des lèvres. Je te dis adieu.

Elle doutait un peu de l’existence d’Olivier, celui dont 
les baisers l’avaient grisée, dont les mains caressantes 
s’égaraient sur ses seins, entre ses cuisses… Ils avaient 
partagé la joie délirante du plaisir, unis comme un seul 
être, une seule âme.

Tout ceci s’achevait, balayé par le vent âpre de l’océan 
que Lara ne sentait même plus. Elle voulut répondre au 
sourire de sa grand-mère, quand une femme s’interposa. 
On ne distinguait pas son visage, voilé par une étrange 
brume rouge, mais les lignes du corps, la taille fine, la 
poitrine arrogante trahissaient son sexe.

— Tu ne dois pas partir, disait-elle d’une voix nette. Il 
faut vivre, entends-tu. On a besoin de toi, oui, de toi.

La fantasque apparition continua à parler, d’un ton 
grave qui renforçait chacun de ses mots. Lara écoutait, 
prise de vertige, ne sachant plus que faire. Puis un cri lui 
échappa, pareil à un râle d’agonie.

Bois d’Erdeven, même jour, dans l’après-midi

Tiphaine Jouannic et John Russel s’étaient baignés à 
marée haute, maintenant ils se promenaient, étroitement 
enlacés, sous le couvert des arbres. Ils avaient quitté la 
plage main dans la main, sans vraiment se soucier d’être 
vus ensemble.

1. Équivalent de papi en breton
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Elle lui dédia un regard vibrant d’adoration. Il la prit 
par la taille et l’entraîna vers l’orée du bois.

— Notre journée est gâchée, se plaignit-elle. Nous 
n’avons pas pu…, enfin tu me comprends ?

— Comment tu peux penser à ça ? lui reprocha-t-il, les 
mâchoires crispées, les traits durcis.

Tiphaine marmonna une vague excuse. Elle se sentait 
prête à pleurer, à la perspective de l’avoir contrarié. John 
lui semblait le plus bel homme de la terre, grand, athlé-
tique. Il avait les cheveux très courts, d’un blond pâle et 
de sublimes yeux bleus.

— Je suis désolée, plaida-t-elle tout bas. C’est horrible, 
une chose pareille. En plus, le criminel a caché le corps 
dans un dolmen, je me demande pourquoi.

Le soldat John Russel haussa ses larges épaules, sans 
daigner répondre. Il marchait à longues enjambées, en 
direction du chemin où il avait garé la jeep qu’il emprun-
tait souvent. Tiphaine, obsédée par l’image de la morte, 
avançait d’un pas moins rapide.

— Damned ! murmura soudain son amant.
Deux gendarmes tournaient autour du véhicule de 

l’armée américaine. Ils aperçurent les jeunes gens et l’un 
d’eux leur fit signe.

— Je suis fichue, se lamenta Tiphaine. Qu’est-ce qu’ils 
font là ?

John demeura silencieux jusqu’au moment où il se 
présenta aux gendarmes.

— Major Russel, et voici Mlle Jouannic. Nous nous 
rendions justement en ville, messieurs. Vous nous faites 
gagner du temps.

— Pourquoi donc ? interrogea sèchement le plus gradé.
— Nous avons trouvé une femme, la gorge tranchée, 

là-bas, précisa John en indiquant le bois. Son corps était 
caché dans un dolmen.

— Lequel ? Celui de Mané-Bras ou celui de Mané-Croc’h ?
— Je l’ignore, on se promenait par ici, ma fiancée me 

faisait visiter la région, décréta froidement le soldat.
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— John, je suis très en retard, mon père sera furieux, 
murmura Tiphaine au soldat dès qu’il se rapprocha d’elle.

— Tu devras dire la vérité à tes parents, bougonna-t-il. 
On serait déjà partis si tu n’avais pas reconnu la victime. 
Il fallait te taire, si tu étais tellement pressée.

Elle se mit à pleurer, blessée par son ton acerbe et par 
le regard dur qu’il lui avait adressé.

— Je n’y peux rien, il fallait que je leur dise, sanglota- 
t-elle. Quand ils l’ont sortie du dolmen, j’ai mieux vu 
son visage et je me suis souvenue d’elle. On était dans la 
même classe, au lycée.

— J’ai compris, j’ai écouté ta déposition, répliqua-t-il, 
morose.

— Grâce à moi, ils ont pu prévenir sa mère ! La pauvre, 
c’est terrible pour elle. Madalen était une gentille cama-
rade. Tu te rends compte, John, nous avons le même âge, 
et on l’a tuée.

Il approuva d’un mouvement de tête un peu las. Un 
gendarme les rejoignit, un carnet entre les mains.

— Vous pouvez partir, major Russel, votre fiancée et 
vous. Le commissariat de Vannes va envoyer un inspec-
teur. Vous serez sûrement convoqués chez nous, à Auray.

— Merci, répliqua l’Américain. Sale histoire, n’est-ce 
pas ?

— Oui, ça va faire du bruit. Beaucoup de bruit, car le 
père de la victime était un résistant estimé. Il est décédé à 
la fin de l’année dernière, une maladie de cœur.

— Je ne le savais pas, c’est triste, déplora Tiphaine.
Le couple s’éloigna, sous le regard perplexe du gen-

darme. Ce n’était pas la première fois qu’il rencontrait 
une fille du pays flirtant avec un des GI encore cantonnés 
en Bretagne. Les familles avaient beau veiller au grain, 
des relations amoureuses se nouaient à la faveur d’un 
bal, d’une sortie en ville.

— Ils ne s’ennuient pas, ces Ricains, lui dit un de ses 
collègues. Elle est plutôt jolie, la demoiselle, et pas du 
genre sérieux, si tu veux mon avis.
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